Традиции и стойкость присутствуют в каждом глотке этого индийского напитка

Адиваси, сотни коренных племенных общин в лесных глубинах Индии, мало что связывает, кроме системного угнетения, потери суверенитета над землей и духа под названием махуа.

Напиток изготавливается из тропического вечнозеленого дерева Madhuca longifolia, также называемого махуа, или Kalpa vriksha, что переводится как «дерево жизни».

Термин «адиваси» на санскрите означает коренные жители. И племена адиваси, многие из которых являются охотниками-собирателями, чьи корни уходят в 1500 год до нашей эры и ранее, изготавливали махуа на протяжении веков. Их традиции изобилуют историями, песнями и священными стихами о дереве махуа и его многочисленных благословениях. Многие считают себя хранителями дерева и собирателями его цветов, плодов, ветвей и листьев, которые используются в качестве пищи, валюты и лекарств.

Во времена британского раджа в Индии в 1858-1947 годах колонизаторы осуждали махуа как опасный интоксикант. Тех, кто употреблял его, изображали варварами.

Были приняты запреты и политика, такие как Закон Мхоуры 1892 года, чтобы ограничить его дистилляцию и потребление. Это привело к тайному пивоварению и снижению качества. Истории об отравлении спиртным продолжают оставаться частью повествования в современной Индии.

Сейчас производство махуа в Индии возрождается. Однако остаются вопросы о том, кому выгодно вывести махуа на мировой рынок, и может ли спиртное, ставшее наследием, снять гнет поколений и обеспечить суверенитет.

Изготовление махуа

Изготовленный из цветков мадуки длиннолистной, махуа шарааб, или алкоголь, известен своими цветочными нотами и сладковатым вкусом с дымным подтекстом. После того, как эти луковичные, бледно-желтые и пропитанные соком цветы собирают вручную, их просеивают, замачивают, а затем ферментируют. Перебродившие соки подвергаются дистилляции в горшках и кастрюлях на раскаленных углях.

Для окончательной проверки эффективности и чистоты махуа можно плеснуть на открытый огонь. Если на открытом огне образуется пылающее инферно, считается, что спирт находится на оптимальном уровне дистилляции. Традиционный махуа содержит 10-25% спирта по объему (ABV). Но большинство винокуренных заводов разбавляют махуа и продают его в диапазоне 5-7,5%.

Влияние колониализма на махуа

Несмотря на лечебную и культурную роль спирта в повседневной жизни адиваси, в конце 1800-х годов колониальные законы наложили ограничения на спирт махуа и цветы махуа. Махуа был классифицирован как интоксикант, а также как опасность для здоровья и нравственности населения. А его потребителей изображали нецивилизованными крестьянами, разбойниками.

В 20 веке последовал целый ряд эмбарго. Спиртные напитки коренных народов облагались высокими налогами, а Лицензионный радж вел клеветническую кампанию, направленную против образа жизни адиваси, который включал махуа.

Запреты служили средством и схемой пополнения карманов британской короны, поскольку за потребление деревенского алкоголя на общины налагались обременительные провинциальные налоги.

В своей статье в Economic and Political Weekly «О пьянстве и истории пьянства в колониальной Индии» Индра Мунши Салданья, профессор социологии Мумбайского университета, пишет: «Степень посягательства колониального государства на то, что можно назвать частной, коллективной собственностью, хорошо иллюстрируется политикой британского правительства в отношении изготовления и употребления спиртного коренными жителями. ... Ликер стал инструментом эксплуатации бедняков».

Такими ограничениями британские колонизаторы намеревались продвинуть свою собственную программу по производству алкоголя иностранного производства, чтобы захватить индийский рынок спиртных напитков.

«Алкоголь был одним из жизненно важных товаров, который дешево импортировался из Германии и Великобритании и конкурировал с местной промышленностью», - пишет Нандини Бхаттачарья из Школы гуманитарных наук Университета Данди, Данди, Великобритания в книге «Проблема алкоголя в колониальной Индии (ок. 1907 - 1942 гг.)». «Рост потребления был следствием как государственной политики использования акциза в качестве основного источника дохода во всех президентствах, так и изменения вкусов и привычек потребления».

«Эти последние категории спиртных напитков [разбавленных/обработанных в Индии] конкурировали с "деревенским" ликером», - говорит Бхаттачарья. «Деревенский» ликер был общим термином для дистиллированных спиртных напитков, чаще всего из цветка махуа, особенно там, где он был в изобилии в западной и центральной Индии".

Сегодня до 90% цветков махуа в Индии используется для изготовления ликера, согласно отчету для штата Чхаттисгарх по развитию сельских районов.

Несмотря на это, экономика махуа не улучшилась, когда Индия получила независимость в 1947 году. Индийский правящий класс не предоставил коренным народам, таким как адиваси, земельного суверенитета или прав на ведение традиционного образа жизни.

Индийские штаты, производившие махуа, либо запретили этот продукт, либо ограничили количество цветов махуа и ликера, которыми могли обладать отдельные лица.

Последующие индийские правительства продолжают облагать налогом, инкриминировать и наказывать коренные народы за потребление махуа, произведенного в их собственных лесах. Эти правила также ограничивают время, когда адиваси могут хранить, продавать и производить определенное количество махуа. Адиваси вынуждены продавать большую часть своего урожая торговцам по чудовищным ценам, которые затем могут хранить цветы несколько месяцев подряд.

Каждый год, когда им разрешают заготавливать большее количество цветов махуа, адиваси выкупают цветы у этих торговцев по завышенным ценам.

Географический пояс коренного производства махуа в центральной Индии проходит через сердце маоистских повстанческих регионов.

«Последние 50 лет маоистские партизаны борются против индийского государства за создание коммунистического общества», - пишет Альпа Шах, автор книги «Nightmarch: Среди революционных партизан Индии», для BBC. «На сегодняшний день конфликт унес не менее 40 000 жизней».

Махуа сегодня

«С момента обретения Индией независимости от британского колониализма положение [адивасисов] стало только хуже», - говорит Конрад Браганза, руководитель отдела маркетинга компании Agave India. В 2018 году она выпустила первый в Индии спирт и ликер махуа кустарной дистилляции под брендом DesmondJi. «Вся нынешняя политика - это некоторое похмелье от ранее установленных пуританских и наемнических законов».

Для получения цветов махуа винокурня сотрудничает с общинами адиваси в штате Одиша.

Десмонд Назарет, основатель винокурни, в течение многих лет добивался изменения архаичной политики в области производства, распространения и продажи спиртных напитков. Он сталкивается с трудностями со стороны правительств штатов в продвижении и продаже своих напитков на основе махуа.

Назарет имеет лицензию на продажу махуа Agave India в штатах Гоа и Карнатака. Он считает, что сможет распространять этот напиток в Великобритании гораздо раньше, чем в остальной Индии.

Браганза говорит, что у махуа очень тонкий вкус, но он не должен быть слишком кислым или подслащенным. По его словам, он хорошо сочетается с кустарниками, тонизирующей водой и десертными коктейлями.

В условиях наплыва новых индийских ремесленных джинов и обширного рынка виски Назарет отстаивает махуа как алкоголь индийского наследия. Он надеется создать такое же наследие, как коньяк во Франции или скотч в Шотландии.

Эксплуатируется ли махуа?

Дебжит Саранги из Living Farms, некоммерческой организации, занимающейся культурным развитием общины кондх адиваси в Раягада, штат Одиша, предостерегает от романтизма повествования, связанного с махуа адиваси и их практикой.

В марте 2020 года Министерство по делам племен при центральном правительстве Индии намеревалось выпустить Mahua Nutribeverage - алкогольный напиток на основе махуа с шестью фруктовыми вкусами. Однако реальную пользу от того, что правительство финансирует производство махуа для адиваси, еще предстоит увидеть. И поэтому Саранги задается вопросом, кому на самом деле выгоден этот запуск.

«Всякий раз, когда мы говорим "выгода", мы имеем в виду только одну валюту», - говорит Саранги. «Относительно немонетизированные, симбиотические отношения [между лесом и коренными народами] становятся монетизированными и коммерциализированными, что вызывает глубокое беспокойство».

По словам Саранги, истинное благополучие для этих общин может прийти только через продовольственный суверенитет, самостоятельность и право голоса.

Саранги задается вопросом, является ли возрождение махуа признаком деколонизации, или оно просто увековечивает белый капитализм.

«Общины коренных народов научили нас, как жить ответственно и не быть добытчиками», - говорит он. «Можем ли мы поговорить с ними, узнать у них, чего они хотят?».